① 2004雲南省高考優秀作文選登：《挫折、痛苦、人生》的翻譯
我的是直譯加意譯。
曾今聽說過一種說法，鷹鷲之類，本來是同一族的，它的名字叫隼。有一年遇到大旱，草木都枯萎了，獐兔都死了。眾隼都餓著肚子。有的搏擊天空，徒鴻蒙（這句不理解，不過徒有步行的意思，鴻蒙的意思是：天地開辟之前的元氣。大概是指在天地間步行。），在重疊的山巒的山巔求索;有的收斂起翅膀，撲打著塵埃，在腐爛的屍體骨肉邊苟且安存。那麼前者高傲而化成了鷹，後者下陋而化成了鷲。我聽到這個故事有感而發：大旱的時候，就是隼族直面痛苦和挫折的時候，志向不同就前途不同，歸屬會怎麼樣，只由於志向的謀劃。
然而天下萬物，痛苦挫折不僅僅這一個例子，廣闊的天地，哪裡沒有？您曾經看過清澈的泉水流淌在大石頭上嗎？這是泉水的挫折。選擇退卻的，在石頭的陰暗處被遮蔽，在樹林低窪處逃遁，卻長久不腐爛，不在世間聞名。而前進的不害怕險阻，不久又敲擊百萬次。最終成為深谷流得很快的流水，阻擋住船隻。您也見過清風被石壁阻擋嗎？這是風的挫折。選擇退避的，在群山之外散亂，一會兒就沒有了，頃刻就消失了：選擇向前進的，繼續削磨千萬年，才得以捲起飛沙掩蓋住白日。事物的形狀和相貌，被什麼選擇？被挫折選擇。
不好意思啊，今天有點事，明天繼續幫你譯
② 女兒今年初三，喜歡寫作，今年獲得了上海市24屆外研杯作文競賽二等獎（入圍一等獎，口語交際比賽落選淪為
自主招生應該沒問題……
看復旦附中要求了
如果自主招生進去了基本上就不用擔心了
如果想中考考進復旦附中 成績必須拔尖
③ 作文與考試 初中版2014年7月合刊 《門,其實是開著的》
《作文與考試》初中版2009年7月合刊目錄
卷首語
1 給今天起一個好名字/祝勇
作文原創網
家事春秋
5 有一種愛，潤物無聲/聶天米
成長隧道
7 她們/高銘婉
思想蘆葦
9 歌聲/高文婷
10 絕境只是一個拐角/許雪菲
12 想起安徒生/袁月華
菁菁校園
14 小淡，你在聽嗎？/林淑瑩
自然與人
16 風雨飄搖一簇菊/李毅然
創意作文
18 讓我走近你/翁宇濤
中國中學生作文大賽（2008—2009）「作文與考試杯·我與吉林共成長」主題作文大賽獲獎作品選登
20 我是你的親人——走近孤兒的內心世界/張辰
22 淚/王希月
24 越過高牆那一刻/金星翰
同題作文攻擂
26 回味/連欣
28 那支槳/張錫璐
考試集訓營
熱點題庫
29 作文模擬試題及實用素材/周麗
寫作新思維
31 「同題多體」寫作訓練之七——團結就是力量/山嵐
名師課堂
35 劉老師仿格作文精講七——「詩意人物」散文寫作/劉德福
新課標同步示例
39 如詩如歌的初三歲月——人教版新課標九年級下第六單元作文訓練/任維東
考場直通車
42 考場作文模擬題設計與構思示範/王蘭芝
作文提高站
46 求新、求深、求真——半命題作文升格指導/馮述田
每月話題
49 從大自然中汲取智慧/吳培光
素材庫
52 真實的美麗·厭煩與耐煩·真正的善良·那棵樹
文學社之韻
54 山東龍口十中「穆如清風」文學社
每月一星
57 生命常常如此之美/馮楚慈
58 外婆和棗樹在一起/馮楚慈
59 快樂的果子/馮楚慈
網路空間
花季閱讀
閱讀時間
62 廢墟下的課堂/啞樵
64 母愛的較量/蕭兮雨
67 種植在聖馬丁村裡的松樹/[巴西]保羅·科埃略 陳榮生 譯
69 3.5米長的微笑/戚祥浩
71 溫暖的冬天/劉東偉
73 成龍愛哭了/羅西
74 結交植物/鮑爾吉·原野
76 人生如筆/雲弓
感悟生活
92 請讓我有尊嚴地生活/馬德
93 每個孩子都是一顆水珠/一路開花
95 在冬夜裡歌唱的魚/查一路
96 如果可以這樣愛你/丁立梅
98 展臂為翅/張麗鈞
99 兩個爸爸/尤今
心理人生
101 甘願自卑/畢淑敏
人生沙漏
102 拐杖·山道上的木橛·回家的傘·感激
104 給靈魂一對向上德翅膀·給你一顆漂亮的心·陀螺·放大鏡與望遠鏡
實用閱讀
美文品讀
78 桄榔樹/韓英
79 有一種執著叫守候——《桄榔樹》賞析/朱獻華
古詩比較賞析
81 清平樂/劉德福
思維體操
84 橫看成嶺側成峰——作文素材多維品讀（四十）/解立肖
下水美文
86 冬日暖陽/查一路
中考觀察
106 解答開放類試題有「法」可「依」/張慧
109 中考語文排列語序題解析/王輝
沙場點兵
112 2009年中考語言應用題演練/齊魯 靳小星
文言文閱讀操練
116 兼愛之辯/鮑亞民 設計
現代文閱讀操練
118 就為了多看一眼/徐良觀 設計
120 父愛的高度/王大偉 設計
122 這一年，我們勇敢站起來/陳月明 設計
開心閱讀
語文俱樂部
88 猜成語·賞對聯·一句話新聞·好口才
90 幽默與漫畫
91 畫與話
版底：鮑亞民
評論 | 0 1
雅美盛典化妝品網站 | 來自:雅美盛典
擅長： 暫無
其他類似問題
④ 有歷屆中高考滿分優秀作文網嗎一定要非常經典，優秀的
文|http://www.xueweb.com/ 「作文|英語作文|優秀作文大全|中高考滿分作文-學習網」
這個網站版非常好 我自己用權過的 不過你要注意借鑒別人的 不要完全摘抄
希望你作文越寫越好 加油
http://bbs.ruiwen.com/cgi-bin/topic.cgi?forum=17&topic=390
⑤ 高考作文怎麼寫學霸告訴你 作文選登賞析
趴在魚缸里曬太陽的烏龜對剛被捕撈起來的鰣魚說：「哎，你馬上就要成為盤中內佳餚，再也不能像容我一樣呼吸自由的空氣了。」鰣魚奄奄一息：「雖然我的生命短暫，但我至少領略過江海的遼遠；你的生命再長，卻從未欣賞過魚缸外的山色湖光。」烏龜悠閑地踱了幾步，笑著：「連生命都沒有了，還拿什麼去見識外面的世界？」 這個寓言引發了你怎樣的思考？請全面理解材料，自選角度，自定立意，自擬標題，自選文體（詩歌除外）作文；不少於800字；不得套作、抄襲。【立意分析】這則材料可採用多角度立意法，1.鰣魚的角度：生命短暫，但充實，有意義；2.烏龜的角度：生命的可貴；生命的價值；3.整體分析：要正確認識自己。
⑥ 2004雲南省高考優秀作文選登：《挫折、痛苦、人生》的翻譯
曾今聽說過一種說法，鷹鷲之類，本來是同一族的，它的名字叫隼。有一年遇到大旱，草木都枯萎了，獐兔都死了。眾隼都餓著肚子。有的搏擊天空，徒鴻蒙（這句不理解，不過徒有步行的意思，鴻蒙的意思是：天地開辟之前的元氣。大概是指在天地間步行。），在重疊的山巒的山巔求索;有的收斂起翅膀，撲打著塵埃，在腐爛的屍體骨肉邊苟且安存。那麼前者高傲而化成了鷹，後者下陋而化成了鷲。我聽到這個故事有感而發：大旱的時候，就是隼族直面痛苦和挫折的時候，志向不同就前途不同，歸屬會怎麼樣，只由於志向的謀劃。
然而天下萬物，痛苦挫折不僅僅這一個例子，廣闊的天地，哪裡沒有？您曾經看過清澈的泉水流淌在大石頭上嗎？這是泉水的挫折。選擇退卻的，在石頭的陰暗處被遮蔽，在樹林低窪處逃遁，卻長久不腐爛，不在世間聞名。而前進的不害怕險阻，不久又敲擊百萬次。最終成為深谷流得很快的流水，阻擋住船隻。您也見過清風被石壁阻擋嗎？這是風的挫折。選擇退避的，在群山之外散亂，一會兒就沒有了，頃刻就消失了：選擇向前進的，繼續削磨千萬年，才得以捲起飛沙掩蓋住白日。事物的形狀和相貌，被什麼決定？被挫折決定。
在歷史上，成就大事的人也沒有不是被挫折痛苦決定的。百里奚被舉薦，孫叔敖做官，都出自於他們不在逆境的苦難中停止。而司馬遷的志向，堅定大志卻不改變，遭遇酷刑卻不氣餒，在重大的屈辱挫折之下毅然選擇了生存，最終有了史家之絕唱，無韻之離騷（指史記），令後世的文人墨客撫著史記長長地感嘆；也有武侯的志向（諸葛亮），繼承先帝的恩德，竭盡報效國家的忠誠，把劍指向中原，不勝利不罷休，雖然在街亭失守，耽誤了大計，（卻由於）義而不選擇退卻，再次出師，終於塑造了英雄豪傑的名聲得到了千古的感嘆。
人生不如意的事占據多數，直面挫折，把它化解，把痛苦說的很輕，只有胸懷大志不承認失敗的人，才能變成人中的超出一般的人；遇到小的挫折（就退卻）或者是誇大痛苦有所顧慮徘徊不敢前進的人，茫茫千百年間數不勝數，卻能留下名聲的人從來沒有。才知道驊騮（赤色的駿馬）眾多，一定有跌倒在塵土中的，停止（此處解釋為放棄比較好）它的志向的就會死掉，那些振作起來的的就會得到跑得很快的腳；猿猴在陡峭的山崖上攀援，一定會有失手摺斷手臂的，那些灰心的就會死掉，那些拼搏的就會有絕妙的技術；人之中一定會有在狂風驟雨中跌倒的，那些苟且偷安只尋求一個地方住的人，閉塞糊塗一生，而那些傲視群雄的人在泥淖中跋涉，等到晴天彩虹像畫一樣，然後走上平坦的道路，沐浴著清風。不為五斗米折腰，陶淵明選擇歸隱，放棄榮華富貴，於是《歸去來兮辭》流傳千古；面臨險惡卻不屈服，文天祥選擇為國家而死，放棄官位，才有了赤子之心永遠在歷史上閃耀！
我由此有感而發說：快樂，痛苦，坦途，挫折，在人生的道路上是相伴相生不可避免的，當親自面臨的時候，選擇什麼方向前往，每個人都有各自的意願，是不能夠強加的（把別人的意願強加給他的），然而要世界各處傳播大義，流芳百世，就只有不怕挫折面臨痛苦堅定意志不改變的人，才能達到的！
PS：如果其中會有個別字詞翻譯的不到位的，還請見諒，畢竟我也才剛高中畢業的。不過大致就是這樣。
⑦ 楚才作文特等獎選登：因為有你
[楚才作文特等獎選登：因為有你]
從此，你，漢字，便誕生在了中華民族休養生息幾千年的古老土地上，楚才作文特等獎選登：因為有你。從你誕生的那一天起，你便被賦予了神韻。因為有你，中華民族的古老智慧便得以體現在了「文房四寶」之間。你的一筆一畫，跌宕起伏，抑揚頓挫，無一不彰顯著與眾不同的氣質與魅力。有的擁有陽剛之氣，如同一個頂天立地的男子漢；有的具有陰柔之美，如同一位閉月羞花的小姑娘。你的一提一鉤，一橫一撇，好似一個個活靈活現的人物，跳動在我們的眼前。你有時橫豎位置擺放得體，如同一個品行質朴，端莊方正的正直之士；有時你字形粗獷，運筆有力，如同一個不拘一格的太白仙人……在你的構造中，也包含著深不可測的哲理。「武」分為兩部分「止」、「戈」。止戈為武，兵不血刃，不正是兵家用兵的最高境界嗎？這一點與《孫子兵法》中「和為上，武為下」的觀點不謀而合；「掌」字分為兩部分：「手」、「尚」。也就是說，高尚的品行，就在我們的手上，用自己的雙手去做力所能及的事情，這一點不正與劉備的「勿以惡小而為之，勿以善小而不為」的境界相吻合嗎？「用自己雙手的掌聲給予他人以肯定，鼓舞他人的鬥志。」這難道不也是高尚的品行嗎？從《論語》到《孟子》，從《韓非子》到《易經》。你的身影，同樣活躍在諸子百家的著作里。你承載著思想的光輝，把聖賢的光芒，灑進人們的心靈。你使人們的生活不再空虛，讓人們的思想不再迷茫。你的身影，活躍在厚重的史書上。從《左傳》到《史記》，從《漢書》到《資治通鑒》，你作為歷史的忠實見證者，永無愧色。青銅大鼎上的金字銘文，是你對夏商周與春秋戰國的回憶；竹簡中一片片綴連的竹片上刻寫的漢隸，是你對「千古一帝」的得失與漢家大業的描述。因為有你，我們得以掂量你的身上承載著的史官們用盡畢生心血澆鑄的結晶；因為有你，我們因5000年的燦爛歷史而自豪，中學生作文《楚才作文特等獎選登：因為有你》。你讓我們知道了「破釜沉舟，百二秦關終屬楚；卧薪嘗膽，三千越甲可吞吳」的堅韌不拔；你讓我們看到了諸葛亮「出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟」的鞠躬盡瘁與一片忠心；你讓我們的思緒，飛回到文天祥臨刑的刑場上，憶起「人生自古誰無死，留取丹心照汗青」的豪邁；你也使我們讀出了戚繼光「封侯非我願，但願海波平」的愛國之情……同時，你也曾一度是傳播智慧的使者。你隨著遣唐使，東渡扶桑，傳播文化，以至在今天的日文中，依然飄盪你的身影；你還伴著清脆的駝鈴聲，穿過茫茫大漠，建立卓越的功績，翻開班超帶到西域的古籍，就能看到你熟悉的面容……如果說中華文明是一片連綿起伏的山脈，那麼，你就是其中的一座奇峰；如果說中華文明是一條滔滔不絕的長河，那麼，你就是一朵浪花；如果說中華文明是一艘揚帆遠航的船舶，那麼，你就是那面風帆。從甲骨文到金文，從小篆到漢隸，從楷書到行書，從行楷到狂草……你的變化，是中華文明世代相傳的樂章。中華民族因為有你才被注入生生不息的活力，中華民族因為有你才能雄立於世界之林。讓我們，作為一名炎黃子孫而自豪吧！【獲獎感言】考場上，當我看到《因為有你》這個題目時，就想到了如果單純寫人，就大大縮小了寫作的范圍和思考的空間，難免會落入俗套。受高考作文「母語」範文的啟發，我聯想到漢字的起源和發展，我想，何不把漢字與歷史發展的關系作為我這次寫作的內容呢？這次獲獎，也讓我明白了這樣一個道理：寫作只有打破常規思維，才能出奇制勝，脫穎而出。
〔楚才作文特等獎選登：因為有你〕【征服畏懼、建立自信的最快最確實的方法，就是去做你害怕的事，直到你獲得成功的經驗。】
⑧ 誰能找到復旦「博雅杯」獲獎作文
【博雅杯一等獎獲獎作文選登】
用花冠點綴的枷鎖
———解讀盧梭《論科學與藝術》（節選）
□原上海復旦附中李佩雲
文明的發展具有兩重性，在從自然走向文明的進程中，人類有得亦有失，有喜亦有憂。盧梭認為，科學「誕生於人類的驕傲」，人類滿懷用科學征服自然的雄心壯志，妄圖將自身從自然的母體中分裂出去。可人類一旦站在自然之外，乃至凌駕於自然之上，同時也就是站在自己的對立面。人們發展科學，借科學來掩飾人的有限個體在無限自然面前的虛弱心理，而人的智慧相對於自然的無窮奧秘，往往顯得力不從心，思維不夠周全。
因此，科技在一定條件下創造利益的同時，可能潛伏著未來的危機，比如：現代人發明了生化武器，便為自己埋下了長期的禍根；人們掌握了原子核能，就有可能在地球自轉不到一周的時間里，使地球退回到幾十億年前的最初狀態。
確實，科學不僅使人們的物質生活越來越遠離自然的真醇狀態，更為嚴重的是，人類正面臨著千百年來最嚴重的信仰危機。自然已像盧梭所描述的那樣，成了人們隨意宰割以滿足私慾的對象、一個不斷被榨取的寶庫。人類最原始、最基本的對自然的敬畏之情已無可挽回地失落，這勢必會導致人類文明的異化、變質，直至崩潰。
在科學高度發達的現代社會，人們過分受功利主義和機械唯物論的毒害，「純白不備」、「神生不定」，淡漠了對生存價值的關懷。正像盧梭所說的那樣，很多人不再有真正的「單純、清白與德行」，也沒有「生氣與力量」。
盪漾在無限的時空中———
淺論博爾赫斯《交叉小徑的花園》（節選）
□原同濟大學第一附屬中學張聯成
很難解釋清楚二十世紀的拉丁美洲究竟是怎麼了，文學爆炸的硝煙大肆彌散在這片古老而神秘的土地上。沒有人能否認的是，只有那個靈魂才最終使拉美文學登上了世界文學之林的顛峰———路易斯·豪爾赫·博爾赫斯。
如果說《巴別圖書館》闡釋空間上的無盡輪回，那麼博爾赫斯的代表作《交叉小徑的花園》就是在向我們昭示世界上的概念。
《圓形廢墟》則多少有中國庄公夢蝶的意味，主人公通過最終與火的接觸得來的印證，發現了自己不過也是別人夢中的一個幻影，如同他自己在夢中創造的幻影一樣，這樣循環往復到達無限。永恆無限的問題第一次被拋諸到人類本身了，直面人類的生存問題，無限循環是否會讓人的生命變得無價值？有西方評論者認為博爾赫斯「小說的題材和小說中的哲理是自相矛盾的，而且小說把人的生活寫得毫無價值，最終將使讀者感到沮喪。」我卻不能贊同這種觀點，從博爾赫斯的一生來看，他始終是對人生充滿美好的信仰與希望的，沒有理由說他將一切都看得虛無，或將他的小說視作一個無物之陣。
博爾赫斯的智慧與洞察力不允許他做出這樣不負責任的舉動，我完全相信，正是由於認清了這些世界基本概念的本來面目才為我們認清事物發展規律提供了可能。他於《沙漠》一文中寫道「我在離金字塔三四百米的地方彎下腰，抓起一把沙子，默默的鬆手，讓它灑落在稍遠處，低聲說：我正在改變撒哈拉沙漠。這件事微不足道，但是那些並不十分巧妙的話十分確切，我相信積我一生的經驗才能說出那句話。」可見博爾赫斯是在試圖面對問題的本質，因為不了解其本質就無從談起解釋，更不消說解答問題了。可以說小說集《交叉小徑的花園》為博爾赫斯之後的小說上轉入關於人的討論打下了理論基礎，後來的小說無一不是以人作為其核心話題的，因為關於基本廣闊空間的認定已經在《交叉小徑的花園》中完成了，然後我們才有可能談論生存於其中的人，判斷作為人的價值。
「道」與「文」--從《文心雕龍》談起
江睿傑，畢業於復興高級中學，現就讀於復旦大學中文系
劉勰過人之處在於他窮道究理，但是不以「道」廢文。「原道心以敷章，研神理而設教」，其中蘊藏了一種態度，即並不要求完全按照聖人之道去創作，而是要自己去追溯探尋「道」的本意。
追溯「道」的本意，是文學創作中極其重要的一環。「文章與時高下」，人的稟賦各異，看問題受時間空間各種因素影響，雖然都是追求道的本意，然而結果卻極難有完全相同的。由於對道的追溯結果不同，則「言以足志，文以足言」，自然在文學作品上會有迥異的表現。所以，無法片面去追求用完美的「道」來評價和指導文學創作，那樣勢必會造成沒有一樣能夠使用的標準的荒謬局面。文學的價值存在於追溯真理的過程中，表現在文字中。過分強調道的重要性如「文章止於潤身，政事可以及物」，「文者，禮教治政雲爾」等，就忽略了文學本質的特殊屬性，而將之簡單等同於宣傳工具。而缺乏了文字這個媒介，文學就失去了賴以存在的形式。劉勰說「聖文之雅麗，固銜華而佩實者也」，形式和內容並重，怎麼用文字來盡可能貼切表達「志」才是文學創作應當關心的問題。
值得注意的是劉勰並非以儒家教化作為他認為的根本之「道」。之所以「論文必征於聖」，是因為劉勰認為孔子思想與「道」的本意相通，因而「道沿聖以垂文，聖因文而明道」。並沒有粗率的就將儒家之道定為評價文章的唯一或最高標准。下面《宗經篇》提出了「聖文之殊質……往者雖舊，餘味日新」的觀點。實際上是確認了形式對於內容表達效果的重要影響。
故此到了《辯騷篇》劉勰的風骨見識顯露。「雖非明哲，可謂妙才」的論斷極其分明的把標準的「道」和文學評價區分開來。他指出屈原的作品雖然「異乎經典」，但是實際上「取熔經意，自鑄偉辭」。這乃是劉勰宗經而不泥經，將文論紮根於文學本質的體現。這種以道為本，文道並重的觀點不止在當時振聾發聵，在近日仍然有這極其深遠的影響。劉勰確實擔當的起他自己褒美屈原的話「澤被詞人，非止一代」。
簡評：本文意在闡述文學創作當以「文道並重」，反對以「道」廢「文」。能知其本意，發微窮理，言中肯綮，頗有己見。尤其是對《宗經篇》、《辯騷篇》的闡述，言簡意賅，頗得要領，且言語高雅，為評閱老師青睞是自然的事。文章注意了「道」、「志」、「文」三者的關系，闡述也有一定的深度，但論述「文」的重要性似乎不足，引了較多《文心雕龍》的原文，不如聯系當前文學創作現狀、列舉具體事例分析，這樣會更有說服力，也更能發人深思。
盪漾在無限的時空中
——淺論博爾赫斯《交叉小徑的花園》
很難解釋清楚二十世紀的拉丁美洲究竟是怎麼了，文學爆炸的硝煙大肆彌散在這片古老而神秘的土地上。早在幾百年前就完成了與世界接軌的文人，靜靜的積蓄了每一份力量，在這個世紀中完成了一次集中的大爆發，一時間拉美文壇生機勃勃，流派紛呈，群星璀璨。「一百年中的作品無論數量或質量都超過了四百年來西班牙語拉美文學的總和。」 ②在這股洪流中，我們看到一個淵面深邃的靈魂拄著他黑色的漆木手杖彳亍而至，你盡可以認為羅慕洛•加列戈斯那不朽的《堂娜芭芭拉》是拉美文學邁向世界的第一步；或是因為有了魯文•達里奧那傲人的才華才有了拉美現代文學語言上的優厚基礎，然而沒有人能否認的是，只有那個靈魂才最終使拉美文學登上了世界文學之林的顛峰——路易斯•豪爾赫•博爾赫斯。
《交叉小徑的花園》是博爾赫斯於1941年發表的小說集，正是這部集子使他最終確立了其在阿根廷文壇的領袖地位，同時也成為了他為世界文學獻上的第一座不朽豐碑。博爾赫斯能被稱作「拉美文學背後的智者」③，以及「作家的作家」，是有其外部條件的，幸運的擁有一位熱愛英語文學的母親，以及父親在家中珍藏著的豐富書籍，加上早年游歷歐洲對歐洲先進文藝思潮的接觸，都為其日後建立起龐雜的知識體系奠定了基礎。究其一生博爾赫斯的閱讀之多、之廣、之雜，已經到了舉凡世界鮮有出其右者的地步，這對確立博爾赫斯的文學風格和思想是至關重要的，其豐富的知識涵養被充分體現在了其文學作品中，並成為其小說往往能成功混淆現實與虛幻的重要手段。經歷了初期那短暫的「極端主義」詩歌創作後，博爾赫斯開始了一種風格獨樹一幟的幻想文學創作。我個人更願意稱其為帶有神秘主義傾向和宇宙主義思想的魔幻現實主義。如果說1935年發表的《世界性的丑聞》還略帶幾分粗糙，那麼爾後的《交叉小徑的花園》無論從語言上、形式上還是思想上都已臻於化境，博爾赫斯此後小說創作的許多特點都在其中得到了首次體現。在不長的七篇作品中，題材的幻想性和主題的哲理性都被展現得淋漓盡致，總體上作者強調了關於時空無限的概念。
首篇《特隆，烏克巴爾，奧爾比斯•忒蒂烏斯》沒有任何遲滯便向我們展示了作者奇幻的魔法，「我靠著一面鏡子和一部網路全書兩者加在一起發現了烏克巴爾」，之後對鏡子所在地以及關於網路全書的信息的詳盡敘述讓讀者一時間真假莫辨，如墜雲霧。利用真實的物品人物乃至話語來創造一個似是而非的事件，利用情節套情節的手法由一個完全經得起推敲的故事引出另一個看來完全荒誕不經的故事，這是博爾赫斯後來一直慣用的手法，在此文中就得到了很好的體現。博爾赫斯密集的知識體系在這種手法的成功運用上就起到了至關重要的作用。鏡子是博爾赫斯常用的意象，兩面鏡子中的印象可以達到無限數，而無限或者無窮數集合正是這部小說集中作者力圖體現的哲學思想的核心。特隆是一個作者憑借臆想假託的虛幻世界，由於關於無限的概念很難在我們這個現實的世界中得到論證，博爾赫斯才需要藉助虛構，這種手法也貫穿了這部集子的始末。在這本集子的序言中作者這樣寫道「編寫篇幅浩瀚的書籍是吃力不討好的譫妄；把幾分鍾就能講清楚的事情硬抻五百頁。比較好的做法是偽托一些早已有之的書，搞一個縮寫和評論……《特隆，烏克巴爾，奧爾比斯•忒蒂烏斯》和《赫伯特•奎因作品分析》便是這類作品。」
與之不同，《〈吉柯德〉的作者彼埃爾•梅納德》中主人公的履歷則完全是虛構的，其是對稍後的《巴別圖書館》中提出的關於循環或者說輪回的概念進行了形象的敘述。重新成為塞萬提斯，寫出《堂吉柯德》成了主人公的目標，相似的是，在博爾赫斯後期發表的小說《莎士比亞的記憶》中，談到了如何重新成為莎士比亞。不過不同的是後者是通過一種傳承來達到，而本文完全是一種時序上的循環。這種思想在《巴別圖書館》中被闡述的更為清晰。
假借巴別通天塔混亂語言的典故，博爾赫斯巧妙地安排了一種由書籍和文字組成得龐雜的無序性於文中，書成為無限二字具象的表現，後來的作品《沙之書》也運用了相同的形式，雖然說沙之書僅僅是一本書，但卻可以無限的翻閱，一和全部對於博爾赫斯而言有時候是一樣的，一個點便是所有的點（《阿萊夫》）。圖書館象徵的即是整個宇宙，無限的概念是通過圖書館員（人類）對這個巨大空間的一點一點探索和爭論中揭示出來的。首先，書的規格是一定的，而組成其內容的二十五個字元能夠構成的排列雖然龐雜浩瀚但仍然是有限的；但如果將它判斷為有限，「那就是自以為遠處的迴廊和樓梯以及六面體會不可思議的停止——這是十分可笑的。」於是博爾赫斯提出了建議：「圖書館是無盡頭的，周期性的。」在1936年的文集《永恆史》中《輪回學說》一篇博爾赫斯曾試圖運用大量數學方法和自然科學知識來否認輪回說，可見其思想是有過變化的。
如果說《巴別圖書館》闡釋空間上的無盡輪回，那麼博爾赫斯的代表作《交叉小徑的花園》就是在向我們昭示世界上的概念。形式上《交叉小徑的花園》只是一部情節並不曲折復雜的偵探小說，然而其精華卻在小說中後部分阿爾貝關於崔朋那迷宮的言論中。這里迷宮拋卻了物質的表象轉而被建立在小說中，「有一個時候」，「崔朋說我要寫一部小說」，「另一個時候」，「他說我要建一座迷宮」，而這兩件事其實是統一的。這是關於時間的迷宮，時序混亂的小說是謎面，而時間就是那個不允許被說出的謎底。按博爾赫斯的描述，一反西方觀念中時間的單一選擇，崔朋的東方理念中同一時刻的所有可能是並行的，他同時選擇一切，於是無限可能將時間編織成了一張無垠的網，一座交叉小徑的花園。解釋這種概念又是通過我們的現實所無法企及的，所以博爾赫斯要建立崔朋的小說這座空中樓閣，也許這是能夠解釋時間這個概念最合適的方法了。透過既定的現象我們可能無法看到本質，單純龐雜的現象會讓人類感到手足無措，失於浩瀚。博爾赫斯式的寓言卻讓這一切有可能被理解，他找到了人了理解力與宇宙的契合點，因此有西方評論家稱其為宇宙主義便也頗有道理了。
《巴比倫彩票》刻意創造了一種彩票，作為偶然性的強化，彩票最終支配著這個世界。所有一切事件地進行最終都成了有無限次偶然組成的永恆偶然。這其實就是對《交叉小徑的花園》展現的哲學概念的一種更具象徵意味的表述，就是偶然性決定了花園中某條小徑的走向，到了下一個岔口再次面對無限多的可能，由於偶然，所有的可能都被選擇了。
《圓形廢墟》則多少有中國庄公夢蝶的意味，主人公通過最終與火的接觸得來的印證，發現了自己不過也是別人夢中的一個幻影，如同他自己在夢中創造的幻影一樣，這樣循環往復到達無限。永恆無限的問題第一次被拋諸到人類本身了，直面人類的生存問題，無限循環是否會讓人的生命變得無價值？有西方評論者認為博爾赫斯「小說的題材和小說中的哲理是自相矛盾的，而且小說把人的生活寫得毫無價值，最終將使讀者感到沮喪。」④我卻不能贊同這種觀點，從博爾赫斯的一生來看，他始終是對人生充滿美好的信仰與希望的，沒有理由說他將一切都看得虛無，或將他的小說視作一個無物之陣。博爾赫斯的智慧與洞察力不允許他做出這樣不負責任的舉動，我完全相信，正是由於認清了這些世界基本概念的本來面目才為我們認清事物發展規律提供了可能。他於《沙漠》一文中寫道「我在離金字塔三四百米的地方彎下腰，抓起一把沙子，默默的鬆手，讓它灑落在稍遠處，低聲說：我正在改變撒哈拉沙漠。這件事微不足道，但是那些並不十分巧妙的話十分確切，我相信積我一生的經驗才能說出那句話。」可見博爾赫斯是在試圖面對問題的本質，因為不了解其本質就無從談起解釋，更不消說解答問題了。可以說小說集《交叉小徑的花園》為博爾赫斯之後的小說上轉入關於人的討論打下了理論基礎，後來的小說無一不是以人作為其核心話題的，因為關於基本廣闊空間的認定已經在《交叉小徑的花園》中完成了，然後我們才有可能談論生存於其中的人，判斷作為人的價值。
可以說小說集《交叉小徑的花園》基本上以一個整體的面貌，建立了博爾赫斯小說中哲學概念的基本體系，是博爾赫斯所有創作所深深植根的土壤，對世界文學都具有擁有重大的意義。貫穿始末的無限不是作為人的虛無的認定，而恰恰是人類在時空中的生存價值顯得唯一而不可替代的重要理由，博爾赫斯本人也是那麼認為的，套用他在《巴別圖書館》的結語作為本文的結束。
「我的寂寞，由於有了這樣美好的希望，竟然變成了快樂。」
注釋：
①本文採用的小說篇目譯名以上海譯文出版社1983年版《博爾赫斯短篇小說集》為准，其餘採用浙江文藝出版社1999年版《博爾赫斯全集》
②吳守琳：《拉丁美洲文學簡史》，中國人民大學出版社1985年版，第233頁。
③科里•貝爾：《文學》，蘇幅忠譯，生活•讀書•新知三聯書店2002年版，第104頁。
④《博爾赫斯短篇小說集》：王央樂譯，上海譯文出版社1983年版，第5頁。
⑨ 2001年500字獲獎作文
今年的高考作文題目是根據一則材料,圍繞丟棄「誠信」作文,2001年高考優秀作文選登(1)作文.本報今天選登兩篇風格不同的考生優秀作文（此為原文,可能存在語法等錯誤）,並約請了正在參加今年高考閱卷的老師作適當點評,以期對廣大中學生有所裨益.誠信歸去來古語雲：索物於暗室者,莫良於火；索道於當世者,莫良於誠.曾子殺豬為一「信」字,孔明接受「託孤」為一「誠」字；因有了「誠信」二字,百年的老店得以顧客盈門,劉邦的約法三章得以千年傳為美談.「誠信」似乎永遠屬於那個詩意而華麗的時代.屬於英雄的誓言,屬於唐詩宋詞,屬於《清明上河圖》阜盛的街市,屬於一本厚厚的《三國志》.現代文明的擁有,使得本已很累的人們更加模糊了誠信的影子,使得本已寂寞的影象隱藏於紙醉金迷的燈紅酒綠中,抽象的塵封在政治課本的某個角落裡.羅蘭曾說：「人生的大海上,風高浪急,你須自恃扁舟,方能到達彼岸,小學六年級作文《2001年高考優秀作文選登(1)作文》.」美貌、健康、才學、金錢、榮譽……生命的小舟上要裝載的負荷實在太多了,不知失掉了誠信的年輕人哪,能否駕馭生命之舟,由此,便想到了林肯最愛讀的那首詩：「健康的紅暈變成了死亡的慘白,金色的沙龍變成了棺木與屍衣,只在一眨眼,一吐納之間.」噢,人類何必驕傲呢?時間是永恆的見證,當時間的翰海吞沒了美貌與健康,吞沒了金錢與榮譽,狡詐的文明人啊,患得患失的文明人哪,你還剩下什麼?!誠信對人,誠信對己.誠信是一輪金赤朗耀的圓月,惟有與高處的皎潔對視,才能沉澱出對待生命的真正態度；誠信是一枚凝重的砝碼,放上它,生命搖擺不定,天平立即穩穩的傾向一端；誠信是高山之巔的水,能夠洗盡浮華,洗盡躁動,洗盡虛詐,留下啟悟心靈的妙諦.正當日本人為歷史教科書問題折騰的沸沸揚揚時,正當歐美商家把非洲仿製治療愛滋病的葯物的國家告上法庭時,日本人和美國人為何不用誠信的尺度衡量一下自己的所作所為呢?文明人的某些行為常常荒謬得超乎冷嘲.文明社會展現出的是一張誇張的眾生相,在「兵不厭詐」的商戰中的傾軋與掙扎,該歇一歇了!耳邊又響起古印度的諺語：「聰明而又誠實的人應當尋覓,聰明而又狡詐的人應當警惕.」在生命的俯仰之間,誠信真的遠去了嗎?